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ri; [...] aveva lasciato cadere in fondo alla
botte le fecce della cupidigia, delle cure,
[...] questa ricchezza che aveva realizza-
to il proprio fine era composta solo di oli
essenziali e come gli oli essenziali evapo-
rava in fretta» / «Donnafugata i el seu
palau barroc, meta de carros i carrosses
de tons rogencs, verdosos i daurats, [...] la
riquesa s’havia transformat en ornaments,
luxe i plaers, [...] havia deixat caure al
fons de la bóta el pòsit de l’avidesa i de
les atencions, [...] aquella riquesa que
havia complert el seu propi fi ara conte-
nia exclusivament olis essencials, i per
això, com els olis essencials, s’evaporava
de seguida» (p. 70). La sintaxi paratàcti-
ca original esdevé sovint hipotàctica (mol-
tes subordinacions causals o relatives), es
duen a terme reordenacions molt pro-
nunciades de les frases i són molts els
imperfets que acaben transformats en
pretèrits perfets i a l’inrevés. S’esquiven
repeticions clarament volgudes per l’au-
tor: «Compresso in un cantuccio del
coupé, premuto dalla massa del Principe,
piegato dalla prepotenza del Principe» /
«Esclafat contra la paret per la còrpora
del príncep, i encara més pel seu autori-
tarisme» (p. 59). I aquí i allà les estruc-
tures sintàctiques són esmenades a favor
de formes més canòniques: «le avrebbe
portato tre canne di seta ponzò, la pros-
sima volta» / «la propera vegada li duria
tres canes de seda carmesina» (p. 64).
Massa intervencions, en definitiva: massa
intervencions difícilment defensables amb
arguments de retòrica contrastiva (majo-
ritàriament les qüestions que acabem de
detallar obeeixen al gust de l’autor, i no
pas als usos de la seva tradició lingüística
o literària) i massa intervencions, sobre-
tot, perquè sigui lícit apel·lar a la filolo-
gia, que en aquest cas particular té en la
traducció no ja —com acostuma a pas-




Cuerpo de amor. Un encuentro con Jesús
Traducció de Jeannette L. Clariond
Barcelona: Vaso Roto Ediciones, 2009, edició bilingüe, text acarat
Fer avinent al lector un llibre de la poeta
Alda Merini (Milà 1931-2009) no resul-
ta una tasca senzilla perquè, en el cas
d’aquesta impressionant i encara prou des-
coneguda escriptora al nostre país, qual-
sevol aproximació a la seva obra, sigui
quina sigui, requereix uns aclariments pre-
vis. De fet, cap obra d’Alda Merini no es
pot comprendre si no atenem primer
alguns dels esdeveniments que van marcar
la seva turmentada existència. Potser
aquest argument sigui aplicable a qualse-
vol poeta, però en el seu cas resulta
imprescindible. Em permetrà, doncs, el
lector un primer comentari general abans
d’abordar específicament l’estudi del lli-
bre que ens ocupa.
Alda Merini, al llarg dels seus setanta-
vuit anys de vida, va haver de ser ingres-
sada en un manicomi en nombroses
ocasions a causa d’uns desordres mentals
que arrossegava des dels setze anys, edat
en la qual la poeta va descobrir, segons les
seves paraules, «les primeres ombres de la
seva ment». La bogeria, doncs, va ser per
a Alda Merini una companya constant
de viatge, que combinava amb èpoques de
perllongada i notable lucidesa. En aques-
tes èpoques va escriure la major part de
les seves obres mestres i va poder desen-
volupar la seva estètica, tan peculiar i
insospitada, a l’empara de l’amor per la
vida i l’ésser humà. L’obra que d’una
manera més bella i magistral retrata la
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barbàrie i el dolor viscuts al llarg del seu
internament al manicomi és, sense cap
mena de dubte, La Terra Santa, aparegu-
da a Itàlia l’any 1984 i publicada per
Vanna Scheiwiller. A Espanya apareixerà
traduïda a l’Editorial Visor l’any 2002 (La
Tierra Santa) a càrrec de la mateixa tra-
ductora de l’obra que ara comentarem.
La Terra Santa és el llibre que marca
el cànon estètic de la Merini, el volum
que sempre hem de tenir en ment per a
comprendre els altres. A La Terra Santa
queden paleses totes les actituds estèti-
ques i vitals de l’autora, tots els temes que
després, d’una manera o altra, seran
desenvolupats al llarg de la resta d’obres.
Cuerpo de amor és la culminació, en certa
mesura, de La Terra Santa. En aquesta
obra hi ha l’element bàsic de tota la poè-
tica de la Merini: l’amor per l’home i pel
cos com a objectivació d’aquest ésser
suprem i sublim, però un home conce-
but com a carn i com a sang, com a cul-
minació de la natura, com a entitat en
què la bellesa es pot encarnar i en què la
bellesa es pot mostrar despietada. El cos
és la paraula, el cos és la font del plaer, el
cos és la via a través de la qual l’home pot
assumir i concebre el sofriment, el gaudi,
entendre la presència de Déu en el món,
però no d’un déu personal, sinó d’una
força ultraterrena que impulsa els diver-
sos éssers de la creació a estimar i a
reconèixer-se en l’amor. Això és La Terra
Santa, aquesta és el punt àlgid de la poè-
tica de la Merini. I aquesta obra traça
també el camí pel qual discorrerà la seva
producció literària dels darrers anys. Cuer-
po de amor, com dèiem, és un dels cims
en els quals se sustenta aquesta pretensió
estètica.
Si concebéssim Cuerpo de amor, amb
tot, com una obra mística ens equivoca-
ríem de mig a mig. Cuerpo de amor, com
s’encarreguen de mostrar-nos els trenta-
vuit textos que el componen entre poe-
mes i proses, és un diàleg establert amb
Jesús, amb el fill de Déu, amb la paraula
encarnada a la Terra, feta carn i sang per
a donar-se tota en un sacrifici immens
que no tindrà correspondència per part
dels homes. Paral·lelament, Alda Merini
recrea així la seva mateixa passió vital, el
seu trànsit pel desert de la bogeria i de
l’absència de referents i d’amor humà.
Com l’autora, Jesucrist arriba a la terra
per donar-se als homes en un acte de
generositat infinita que no té comparació
i assumeix el viatge personal a través d’un
sofriment indescriptible. Cuerpo de amor
és el mateix cos de Jesucrist, però és per
extensió, també, el cos de la poeta, subli-
mat i concebut com a primavera en què la
bellesa del món pot fructificar, en la qual
el patiment també ha de deixar els seus
estralls de fred i d’hivern. Alda Merini
desitja retrobar-se amb Jesús perquè en
ell reconeix el seu propi patiment físic i
psíquic. Però no tan sols aquesta sofrença,
sinó també l’amor en la seva manifesta-
ció total, més elevada i pura, que passa
pel sacrifici i acaba amb la mort i la resu-
rrecció de la carn, del cos, de la mateixa
resurrecció de l’autora després de passar
pel manicomi, on el cos és maltractat i
ultratjat com ho fou el de Jesucrist al llarg
del seu calvari.
En nombroses entrevistes Alda Meri-
ni havia destacat aquest infern del mani-
comi i com, per a ella, Déu mostrava el
seu immens amor per l’home i pel món
a través del plor, del dolor, del lliurament
del seu fill estimat que és donat a la mort
i a l’ésser humà per tal de ser anorreat.
Així doncs, la poeta també pot retrobar
la seva dignitat, redescobrir-se en l’allibe-
rament de la ment i del cos, quan aquests
esclaten en un erotisme religiós de gran
sensualitat. Aquesta és la temàtica pro-
funda de Cuerpo de amor. Els poemes,
unes vegades absolutament dialogats amb
un personatge que s’intueix proper, i altres
escrits en forma de poesia versada, fan
esment d’aquesta realitat. Però no ens
equivoquem: no es tracta d’una visió
desesperançada i pessimista, ben al con-
trari. Dóna rellevància a una profunda
espiritualitat que passa pel plaer i per
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l’elogi de la carn i de la sang. La poesia
de la Merini tampoc no es pot compren-
dre sense aquesta carnalitat absoluta que
traspassa tota la realitat circumdant i la
nimba de màgia i encanteri.
Escriu Alda Merini en el primer
poema del llibre: «Yo que estoy cerca de
la muerte, / yo que estoy lejos de la muer-
te, / yo que encontré un surco de flores /
al que di por nombre vida / [...] te diré,
aunque no lo creas / que siempre se pre-
anuncia / con gran frescura en todo su
cuerpo / y sientes como si volvieras a vivir
/ y tus ojos miraran por vez primera el
mundo.» Més enllà que els versos facin
referència a la figura concreta de Jesucrist,
el lector ha de traspassar el llindar del sen-
tit objectiu d’aquestes paraules i acceptar
el convit a la vida que ens proposa Alda
Merini. Desvetllem el goig de viure que
hi ha en nosaltres, el goig de la pròpia car-
nalitat i sensualitat, i acceptem també el
dolor que es fa manifest en tot acte de
vida. Cuerpo de amor és també el mateix
cos de l’home que es desvetlla intrínseca-
ment com un receptacle insospitat d’ale-
gria continguda, que pot germinar de
manera espontània en qualsevol instant.
En el fons, la poètica d’Alda Merini és un
itinerari que neix en la foscor i de les
ombres de la mort, de l’anorreament
humà per excel·lència, la bogeria, però
que transcendeix quasi d’immediat aquest
àmbit i es projecta vers un infinit. En
aquest infinit, Jesucrist és un element
fonamental però no per afirmar la nostra
por en Déu o la nostra finitud com a
éssers humans, sinó ben al contrari, per
demostrar la nostra grandesa. Així es mos-
tra com la vida pot ser retrobada fins i tot
en allò més terrorífic i abjecte, en un «cos
d’amor» que és la nostra representació
finita en un món que ens condueix cap a
l’infinit que tots portem a dintre. Si lle-
gim, per reblar l’argument inicial, el
poema contingut a La Terra Santa que
dona títol a aquesta obra de l’any 1984,
comprovarem com la Merini assisteix, al
manicomi, a una missa on Jesucrist és el
primer boig de tots que crida desespera-
dament «tot el seu amor en Déu», el pri-
mer ésser dins aquell «sepulcre d’horror»
que pateix els electroxocs d’uns fariseus,
els metges, que els apliquen perquè con-
sideren que és dement i que «un boig no
ha d’estimar ningú». Com no havia d’es-
timar ningú la Merini, com no havia de
ressuscitar Jesucrist. I la poeta, com ell,
també experimenta la seva pròpia resu-
rrecció, el preu de la qual és la vigilància
eterna i el perill continu de la recaiguda.
Cuerpo de amor és, doncs, un pas enda-
vant en el camí que allunya Alda Merini
de l’infern de la bogeria i dels murs de la
seva Jericó particular, metàfora de la clí-
nica mental, anomenada també «clínica
de l’abandó».
Abans de concloure no podem deixar
d’esmentar uns quants aspectes formals
d’aquest Cuerpo de amor. Un encuentro
con Jesús que ens han semblat de prou
rellevància. Primer de tot, destacar la mag-
nífica traducció a l’espanyol portada a
terme per Jeannette L. Clariond, que
torna a demostrar, una vegada més, el seu
bon ofici, com ja havia desenvolupat a La
Terra Santa i a d’altres obres de la Meri-
ni que ens ha traduït. També cal deixar
patent l’acurada edició amb la qual es pre-
senta el llibre. Aquesta conté dos elements
que avui dia considerem imprescindibles
en tota traducció d’una obra de poesia i
que són el text original i l’edició bilingüe
acarada perquè el lector pugui comparar
l’honestedat filològica i intel·lectual de la
traducció. A banda d’això, creiem que
també cal destacar l’esforç continuat de
moltes editorials considerades menors per
certs sectors culturals i que s’esforcen
d’una manera incansable per donar a
conèixer textos que rarament tindrien una
difusió entre el públic avesat a llegir poe-
sia. L’edició convida a ser llegida perquè el
lector quedi encuriosit i vagi a la recerca
d’altres obres de l’autora per tal de clou-
re el cercle obert.
La producció d’Alda Merini en aques-
ta darrera etapa que els crítics han consi-
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derat «mística» pot semblar que estigui
allunyada d’aquelles temàtiques que
havien destacat més fortament en les pri-
meres obres. El lector no s’ha de sor-
prendre ni caure en aquesta consideració.
Com succeeix en la majoria dels grans
escriptors, tota obra sol ser dissenyada
com una unitat, amb uns quants expo-
nents destacats que donen la clau de volta
per a la comprensió completa en tant que
obra literària. Cuerpo de amor és un dels
cims d’aquesta poètica que, en La Terra




El queso y los gusanos. El cosmos según un molinero del siglo XVI
Trad. de Francisco Martín, trad. de las citas latinas
al cuidado de Francisco Cuartero
Barcelona: Península, 2009
La prima edizione italiana de Il formaggio
e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ’500
di Carlo Ginzburg uscí per i tipi di Einau-
di nel 1976, successivamente ad un suo
saggio sui benandanti e ad uno sul nico-
demismo. Il libro, tradotto per la prima
volta in spagnolo nel 1981, e pubblicato
prima per i tipi di Muchnik Editore e poi,
nel 2001, per i tipi di Península, è il più
noto di quest’autore fra quelli pubblicati in
Spagna. La nuova ristampa della casa edi-
trice Península di El queso y los gusanos.
El cosmos según un molinero del siglo XVI ci
ripropone la storia di Menocchio,
mugnaio nato nel 1532 a Montereale, pic-
colo paese del Friuli vicino a Pordenone,
sottoposto dall’Inquizione, come eretico
ed eresiarca, a due processi (nel 1584 e nel
1599), l’ultimo dei quali si concluderà con
la sua condanna a morte. 
Menocchio —il cui vero nome era
Domenico Scandella— curioso tipo di
mugnaio che difendeva con forza le sue
teorie religiose, rischiando coscientemente
la vita, era affittuario di tre mulini, due
campi ed era stato eletto podestà del paese
e delle «ville» circostanti e successivamente
«camararo» (amministratore della pieve
di Montereale). Si distingueva da molti
dei suoi compaesani per la posizione socia-
le, ma soprattutto per il fatto di saper leg-
gere e scrivere. Grazie alla lettura e al suo
lavoro, venne a contatto con personalità
dell’epoca come Niccoló di Porcia, pitto-
re ed in possesso di libri che concorsero
alla formazione delle sue teorie che lui
stesso affermò essere unicamente frutto
di ragionamenti autonomi. Affermò
Menocchio alla fine del suo primo inter-
rogatorio: «Quelle opinioni ch’io ho avuto
le ho cavate dal mio cervello». Il prota-
gonista di El queso y los gusanos ebbe dun-
que occasione di leggere alcuni libri,
assimilarli, rielaborarli e discutere con i
compaesani fino a formulare i pensieri dei
quali Carlo Ginzburg racconta sapiente-
mente la genesi e la complessità. 
La conclusione a cui il nostro autore
arriva però, è che il complesso sistema
cosmogonico e religioso che espone a più
riprese Menocchio non ha origine sola-
mente da letture, contatti e scambi cul-
turali ma che questi ultimi elementi
stimolarono in lui il riemergere di un
sostrato di credenze che sarebbero potu-
te rientrare «in un filone autonomo di
radicalismo contadino che il movimento
della Riforma —che si stava affermando
in quegli anni oltralpe— aveva contri-
buito a far emergere, ma che era molto
più antico della Riforma»; radicalismo
che è proprio di una religiosità precri-
stiana, mai del tutto scomparsa, trasmes-
sa oralmente nel corso dei secoli.
